На глазах теряет липа
свою летнюю дородность.
На дорожку щедро сыплет
не листву, а безысходность.
В кучу я листву сгребаю,
ветер ту листву разносит –
как щенок, с листвой играет,
в первый раз встречая осень.
А худеющая липа,
счёт ведёт уже за сотню.
Пожалеть её могли бы –
подарили б, может, зонтик? –
Дождь листву с неё смывает,
обнажает ветви-рёбра.
Снова мучиться до мая
будет липа от хворобы.
В мае мы воспрянем оба.
Нам зима – венец терновый.
Старый круг замкнём мы, чтобы
жизни круг наладить новый.
…Упадёшь ты в непогоду,
а пила, чьё имя «Дружба»,
посчитает кольца-годы –
здесь – пошире, там – поуже.
Упаду и я когда-то,
горький плод земли и солнца.
…Голубой дымок над хатой
посчитает годы-кольца.