Время гиацинтов подползло,
Прошипели, грянули часы,
Оперилось алое крыло
Заревой вечерней полосы.
Тишина по комнатам плыла,
Завещала к ночи ждать беды,
Слуха моего не берегла,
Прерываясь шепотом воды
За стеною. Вспоминались дни
Высветленные в огне времен.
Холодны замерзшие огни.
Среди глаз и дорогих имен
Я искал, я силился найти
Главное, я рылся в сундуке
Памяти, я отыскал почти,
Но очнулся с прахом в кулаке.
То ли свет так падает теперь,
То ли запах навевает блажь,
Я глазами отпираю дверь,
И в проеме, как усталый страж,
Тихо, с наклоненной головой,
Будто друг старинный мой стоит.
«Странно, друг, я – мертвый,
ты – живой»,
И такое взгляд его таит…