А ты приходишь, садишься в кресло,
Вздыхаешь и говоришь, не спеша:
"Здравствуйте, доктор! Мне вот тут тесно,
Понимаете, у меня - душа.
Понимаете, она такая, такая...
Даже и не знаю, как рассказать.
Она, как бабочка крылами,
Только легче раз в дцать.
Она во мне живёт или
Это я живу ей.
Во мне будто звенят эскадрильи
Летящих лёгких стрижей.
А если в тебе душа - не помнишь, что есть смерть.
И, когда нас выстраивают в ряд
И строем идти говорят,
Я всё боюсь взлететь".
Ты прерываешься и напряжённо
Думаешь, прикусывая губу.
Твой взгляд становится опустошённым,
Морщины волнами ходят по лбу.
"Я слышал, что это сказка и миф,
И, может, тогда я выдумщик и чудак,
Но я точно знаю, не сомневаясь и миг,
Что то, что во мне, - душа".
И замолкаешь, глаза опустил вниз,
Плечи поникли, и руки чуть-чуть дрожат.
Свет выбивается из-под ресниц,
Заливая всю комнату не спеша.
А мне так хочется закричать,
Сказать тебе: "Да, ты нашел, живой!"
Подойти и обнять сгоряча,
Укутавшись в свет твой.
Сказать: "Тебе по плечу чудеса,
Любое движенье и взгляд".
Но знаю, о_н_и неотрывно глядят,
Смотрят во все глаза.
А значит, надо поймать, спасти,
Отвести от тебя их взор.
"Ну, что вы, голубчик, глупости!
Какой-то бессмысленный вздор!
Душа, ну, что это? Так, фантом,
Сказки беззубых старух.
Вы маетесь, милый мой, животом.
Вас охватил испуг.
Это всё враки, что ждёт полёт,
Россказни, чистый яд!
Пейте микстуру, и всё пройдет.
Пейте,кому говорят!"
Ты поднимаешь глаза, а в них:
Город, подёрнутый дымкой тонкой,
Улицы и дома, а окна
Гаснут одно за другим.