Недосказанность

Северная Лена
Он только зашёл и сразу давай читать,
И сразу давай писать и что-то плести.
Витиеватость слов тянет назад,
Хитросплетенность лет рождает стихи.
Пальцы сломают ритм, сжавшись в тиски.
Так синяков души будет не счесть!
Имя из двух слогов осветляет ночь.
Стоит ли возвращаться туда, где ты есть?
Рот открываю по-рыбьи, но тесен стакан,
Мне бы аквариум, но выделен он под объём
Недосказанных в вечности литрами важных фраз,
Которые предназначены для неё.