Доктора с доходягою возятся,
может, вправду, пытаясь спасти
человека... Хм... Среднего возраста
из вцепившейся смертной горсти...
Оклемался, лежит улыбается:
«Ах, как было уютно мне там»,
и спасавшим: «А с вас причитается,
не просился обратно я к вам».
~~~~~~~~~~~~~~
Курит в форточку, комкает строчечки,
доморощенный горе-поэт,
мне читая от «Аз» и до точечки
эпикриз всуе прожитых лет.
Молча слушаю, думая: «Боженька,
может зря не впустил его в рай?
Ты отстрочил кончину немноженько,
ну а мне – хоть бери помирай...
Тараторит: от кори до Родины,
и про жизнь, что на радость скупа,
про дороги, что были не пройдены,
про любовь, что понятно – слепа»...
~~~~~~~~~~~~~~
Мимо воли вникал в его чтения,
понимая до боли в висках:
мы теряем, товарищи, гения,
не обретшего славы в стихах.
Он читал про рябины осенние,
как сжигал и как ладил мосты,
как на средства, почти что последние,
оплатил на церквушку кресты,
Понимал, как собрат собутыльника,
всей душой подпевая ему,
восхищался: «Вот это, брат, лирика,
не известен, скажи, почему?!»
Замолчал он, я думал: задумался
о житухе, что так не проста...
А он тихо ушёл, лик осунулся,
и уже ни к чему медсестра...
~~~~~~~~~~~~~~
Увезли. Подбираю листочечки,
а они белоснежно чисты...
ни строки, ни намёка, ни точечки.
Уходя, за собой сжёг мосты.