1.
Комната, пропахшая скандалом,
Холодна, и в каждом закоулке
Время, утонувшее в завалах,
Мерзнет и позвякивает гулко.
Здесь когда-то запахи сандала
Утекали в двери коридора,
И на стульях кухни оседали,
Повисали на тяжелых шторах.
Было лето. Зной стоял у двери,
Словно Ной у нового ковчега,
Каждой твари безусловно веря,
Подбирая в пару человека.
Зной как волны бился о порожек
И в вечернем прятался тумане.
Заползал в квартиру осторожно,
И не чаял в комнате капкана.
И пока дожди не зарядили,
У капкана зубы не ржавели,
Время в животе у крокодила
Тикало и пело еле-еле.
2.
Стало слякотно, сыро и мерзостно,
Холодок пробирает до косточек.
Ледяное и неизвестное
Что-то прячется между строчек.
Губы сомкнуты и покрыты
Кромкой льда и блестящим настом.
Подозрительны мы и скрытны,
Невнимательны. И несчастны.
Комнатушка стала тесна как гроб.
На полу стоит стол, на столе – сугроб.
3.
Столько дней уже холод, что бестолково лечиться.
Все застыло, ничто наперед не случится.
И к твоим замкам припадает моя ключица –
Ровно настолько, чтобы вырубиться и включиться.
Прохудился костюм, оборвался в конец на принце,
Он похож теперь на разжалованного в разночинцы,
В разносчики стремной перемороженной пиццы,
Переносчики неизлечимых инфекций.
Он идет сквозь снег, и молится, что-то должно случиться,
А иначе – пропал и сдох безо всяких судов и следствий.
Я возьму его за руку и присобачу в кресло.
4.
В последней попытке согреться садимся рядом,
Беремся за руки, мы так невозможно близко.
Солнце бьется о лед, желая снести преграду,
Напоминая с балкона пустую собачью миску.
И что-то случается, то ли пролезло солнце
Сквозь ледяную глыбу и плавит землю,
То ли твои ладони, а может быть, только пальцы
Стали теплее.
5.
Солнечный диск исчез, а я протираю веки
Ватными дисками, влажностью мицеллярной.
Вязаный свитер, как огромная черная метка,
Тело мое обнимает.
Вязаный свитер мохнат, как паучьи лапы
Черной вдовы, приросшей ко мне навечно,
Мне становится страшно, «мама», шепчу я, «папа»,
Но они далеко, а так бы пришли, конечно.
Мне становится мерзко. Превозмогая холод,
Стягиваю эту метку, мохнатую эту дрянь,
Точным одним движеньем, держа за ворот.
Снимаю и остальное, бегу к тебе на диван.
Ты уже ждешь, ты на свои пальцы дышишь,
Стараясь не упустить возникшее вдруг тепло,
И тепло не уходит, и вьется по телу выше.
Ушло за окном солнце, и словно в тебе взошло.
6.
И вся осенняя стужа тут же идет насмарку,
Самовоспламеняется, глядя на двух зверей.
В комнате сразу становится неимоверно жарко,
Будто включили разом тысячу батарей.
Тысячи ламп накала слепят меня и душат,
Душно мне, хоть и вовсе квартиру лиши дверей.
Сотни воздушных замков создаются и сразу рушатся,
Взрываются мириадами радужных пузырей.
И вся осенняя слякоть просто летит на свалку,
Спешно покинув комнату, полную жара тел.
Ты тоже встаешь, голый, бормочешь, идя вразвалку -
Столица не знает холода, и люди в Москве не те.