Потухли споры, гости разошлись,
как памятник торчу из табуретки
и что-то бормочу в себя про жизнь,
похожую на фантик без конфетки
И мыслей строй мнёт памяти поток
за горизонт событий от окраин,
где юным верил словно эллин в рок,
где на стене обойной Леннон, Сталин
в мундирах, в эполетах, на конях
висели рядом в коммунальной клетке
и смешивались так любовь и страх
в коктейль наваристый из стёба и эклектики.
Постмодернизм, постпанк, посты ГАИ,
мелькали в чёрных окнах электричек,
мы выходили в тамбур покурить
и загорался горизонт от спичек.
Огни московских зиккуратов, пирамид
магнитили к себе провинциалов.
Срывали пиджаки, срывали стыд
за переход нехоженых порталов
из чёрно-белого в кислотно-дымный цвет
и рвал эфир нерв электрогитарный,
и ритм-бокс по рёбрам как кастет
выстукивал послания из нирваны,
и спирт «Рояль» предвестник скорых бед,
и первые глотки марихуаны,
и мы заложники невидимых побед,
не оправдавшие надежд отца и мамы.
Мы не вернулись в пиджаки, вот мысль,
что утешает, утешения редки.
Никто не хлопает, все тихо разошлись,
а я стою один на табуретке.