Откуда едешь в воскресенье
по дымчатым холмам?
Еще листва и дым осенний
разлиты по домам.
Как мотыльки, роятся звезды,
горят огни шоссе,
И под крылом холодный воздух
на взлетной полосе.
В семь рассветет, стемнеет в восемь,
горька небес слюда,
Уже в глазах и в небе осень,
как темная вода
реки, которую на части
разделит поворот;
И все же, думаю, ты счастлив
среди своих широт.
Твой век - от пепла и от ветра,
мой сон минувших лет,
И память, видимо, бессмертна,
как музыка и свет.