Друг, в твоей бороде серебрятся нити,
Только я не скажу, будто ты немытый
Зверобой, следопыт, наездник…
Как дремучий герой из старинных книжек
В миг, когда опускается солнце ниже,
Ты печаль прогоняешь, если
Забиваешь гвоздь и строгаешь доски,
Мастеришь кораблики для подростков,
Для забав, для потех… всё даром.
И жившь ты, – не видя вокруг витрин, и
Не стремишься в театр, где танцует примы,
Коротаешь свой век без пары.
Не отшельник ты и не враг искусства,
Можешь ты приготовить оленя вкусно,
Пошутить – не суровый вовсе.
Но не станет однажды твой дом иначе.
Ты живёшь там, где белки по веткам скачут,
Дом – синоним лохматым соснам.
Где рыбачил ты, разгулялись бури,
Бури лодку качают твою у буя,
Глубина поменялась с мелью.
И сбиваются шумные птицы в стаи,
Из стихов моих бабочки улетают
И совсем покидают землю.