Чернеет в ладонях разряженный гаджет –
китаец, потухший на зыбком пути.
Себя причисляю к осенней пропаже,
от автозаправки шагах в тридцати,
где сонный ноябрь в ручье намокает,
где только вороны всегда навису,
где лишь имярек в забытьё не пускает,
как выстрел далёкий в холодном лесу…
Вот-вот и проявится космос с веригой
верхом на загривках небесных зверей,
меж шпилей еловых над «новою ригой»,
золу раздувая стальных фонарей.
И к трассе прижмутся летящие тени, –
как-будто на нерест, бросаясь на свет...
Рефреном звучит к обозначенной теме
молчанье планет.
...А после двенадцати, в сонном маразме,
травинкой, врастающей в мертвую быль,
смотреть кинофильм в галактической плазме
про снежную пыль...