Училась уходить

 
2001

Я так училась уходить, как не уйти
любителю и дилетанту.
Без слов, одной спиной: Прости…
Как заклинание, как мантру,
одним  наклоном головы:
Прости, вернуться не зови.
Я женщина, не каракатица,
умею уходить, а пятиться
я не научена. Прости.
Тем более, что в эту реку
единожды не очень-то войдешь,
а дважды – не по силам  человеку.
Из пластилина вылепленный нож
не сможет вскрыть закупоренной вены.
Прощаю откровенные измены,
но не прощаю искреннюю ложь.
Зачем меня задёшево берёшь,
когда задаром я горами движу.
Нажить сумела этим только грыжу
и к грыже астеническую дрожь.
Что ж,  это лучше, чем дрожать с похмелья
в чужом пиру. Тоска, а не веселье..
А что-то там проходит стороной.
Как часто я командовала: Стой,
стой, счастье, что оно остолбенело
и больше ни рукою, ни ногой
в мой дом, ни с делом, ни без дела.
 Как будто бы я этого хотела?..