Обратное направление

Мистер Джон Смит
Писать верлибры
как единственный выбор,
впадать в крайности,
вглядываться в то, что
во мне и во вне,
и в темноте скитаться
вдоль обрыва
местной чёрствой речки.
Огромный диск луны
и мириады звёзд
своими делать
спутниками
каждый
холодный тихий вечер.
В голове
всеми перебирая пальцами
воспоминания,
всё глубже
возвращаться в прошлое
к тебе.