Тугая, ослепительная ревность
к воздушным барышням невероятных стран.
И так неинтересна современность,
как будто только что вошёл в Теночитлан.
Вот так вот память — старая каретка
стучит, стучит по ленточке бумажной.
Потом как чья-то мордочка из клетки —
и вспоминаешь, что совсем не важно.
К примеру, огорчительный и странный
из пыли и болельщиков спортзал.
А ветер пахнет близким Казахстаном
(На самом деле — коноплёй, но я ж не знал).
А историчка, дочка директрисы,
сквозь воздух из такой же точно пыли:
«Положьте время по оси абсциссы.
На геометрии абсциссу проходили»?
Конечно, можно про чуть-чуть иные кадры —
про то, как пиво тащим в рюкзаке
в косое здание народного театра
и в отражение театра на реке.
Весь город отражается, как свечка,
как монолог, исполненный на бис.
Да: в мутной от весны и снега речке.
Да: симметрично вдоль оси абсцисс.