Пропитан этим ноябрём

Василий Ростовский
Пропитан этим ноябрём,
Что снял последнюю рубашку
С берёз и лип… Мы не вдвоём,
Куда глаза глядят, идём,
То дождь, то снег и день в тельняшку.

Зашита стынь в мои стихи,
Полощет ветер грусть лесную,
И рвётся зонтик из руки,
Роняет туча горсть муки -
Снежинки падают вслепую.

Окоченевшие шаги,
Слегка прихвачены морозом,
Прошиты влагой сапоги,
Прикрылся снегом след ноги,
Застигнут ледяным наркозом.

Пропитан насквозь ноябрём -
А он скулит и промерзает,
Что кожу снял с ветвей живьём,
Сменив её налипшим льдом.
Под зонтик руки запускает.

Ноябрь дворнягою дрожит,
Стучит в стекло остывшей лужи,
Тепла закончился лимит.
Я сам продрогший и не брит,
Перед зимой обезоружен.