Из кусков неона и портвейна,
Охлаждённого до "иголок в пальцах",
Из твоего "я не верю"
Из моего "но мне же нравится!",
Из шагов по вогнутым ступеням
Неприметной питерской парадной,
Из несуществующей Тюмени
И не менее реальной Астрахани,
Из того, что не было, но будет,
Из клочка бумаги, спрятанного в паспорт,
Вдруг появляются люди.
И... исчезают обратно.