И первый был Марон как раз,
Чесночною бурдой
Когда-то угостивший нас
Из чаши золотой.
И был второй – не то слепец,
Античный музыкант,
Не то из Персии гонец,
Не пропивший талант...
Был третий, точно, Феофил,
Приятель мой и друг.
Сидели; Запад заходил,
Пестрел стадами луг.
Стервятник плавал в вышине,
Алели облака...
Вели беседу, как во сне,
Три вечных старика.
Сидели на стене они,
Как мумии желты.
Глаза горели, как огни,
Чуть раскрывались рты...