Плачет размашисто дождь
по сухому городу,
Хлещет упругой кистью его
По ребрам,
Как бы черту размывая,
И ткань распорота
В этом его объятьи больном и скором.
Как его в этом поклоне
Обманом бросить,
Как развернуться спиной, если небо слез
Снова в пеленках новых людей приносит,
Не провинившихся, верящих мне всерьез.
Как убежать, закрыть, запечатать уши,
Ни выстрел в двенадцать,
Ни рубленый звон к шести,
Уже невозможно любить,
Ожидать и слушать,
Ни даже издалека просто перенести.
Как бы уехать из этого Прямоугольника
Через покрытые ржавой травой луга,
Где покосившаяся стоит колоколенка,
Лбом упирается в белые облака.
3.12.17