Фактор времени

Лёша Герман
Я отлично запомнил эту сцену...Я сидел в редакции газеты "В.В.".Ко мне спиной сидела и что-то писала Светлана Ивановна К.,бывшая красавица,зав.отделом,с отличием закончившая факультет журналистики...Дело происходило примерно в 2000 году,хотя быть может...2004-ом?И вот я стал рассуждать, что хочу написать Книгу, что вот уже даже начну её...И вдруг Светлана Ивановна резко оборачивается и бросает с великим сомнением:- А Вы успеете?!
Я даже и не знал,что сказать...(Через год или два она скончалась,увы)
И вот прошло примерно 15 лет.Я успел написать одну маленькую книжку и даже издать за свой счет...И еще примерно 5 "книг" -эти произведения лежат в сумке.Они написаны пером (что не вырубить топором -как говориться).Но их долго-долго нужно переделывать.Сколько РАЗ?Толстой переделывал говорят иногда 17.Я не Толстой,мне что ж  -нужно переделывать 70?!Это я никогда ничего не успею,а без переделки - это все шелуха...
А вот Светлана Ивановна -САМА?Она имела талант-я полагаю.Только работа в нашей печати тогда по крайней мере была чистым самоубийством.Ст.Рассадин так и назвал своё эссе по этому поводу "Самолубийцы".Писать не свободно -это означает писать плохо,скверно,а потом к этому привыкаешь!И уже не можешь писать...
Вот Чехов!У него есть масса произведений.Все они хороши,но гениальны как-то особо вот какие: Моя жизнь, Скучная история, Дама с собачкой, Мужики...Чем эти отличаются от других?Потрясающей свободой!А это очень трудно достижимое качество.