Не растерять

Наталья Кирилина
Не растерять последнего тепла –
сложить его под крестиком, под пластырь.
И влиться в отражение стекла,
и в ночи обнажённые контрасты.

А кто-то – до разительности слеп,
мелькает в заоконном полумраке.
И отдаёт заплесневелый хлеб
и камень заблудившейся собаке.

И каждому созданью свой резон, –
идти иль ехать, плакать ли смеяться.
Крапить страницы  древние времён
и временным вернуться постояльцем.