Уходит время, время нашей жизни

Уходит время, время нашей жизни. И глубина морщинок у глаз прячется от отражения в зеркале лишь опытным гримером - возрастной дальнозоркостью. Грустная, молчаливая и седая гостья с легкой ухмылкой разочарования на тонких губах все чаще гостит в тишине спален... Крем с пометкой 45+, очки "для близи", вещи "оверсайз", сон глубже, свет ярче, фильмы про собак... Предчувствие лжи и магнитных бурь, теплые колготки, дочке 20. Тыквенный супчик, умение прощать как приобретенный навык, шерстяные носки на ночь. Взгляды мужчин, скользящие мимо, окрик продавщицы супермаркета как пощёчина "Женщина, свободная касса!", удобные ботильоны и пропущенные тренировки, почти без предлога даже. Безвозвратно выдохшийся открытый розовый брют на стенке холодильника еще с августа, теплый смузи у бассейна, Новый год у телевизора. Осень жизни, как и осень года, надо благодарно принимать. Принять - это важно, осознать, оценить значимость, не вскочить в последний вагон, а увидеть этот яркий июльский поезд со стороны в его знойном убранстве и лубочном шике, вдохнув всеми легкими пряный запах проносящегося мимо балагана. Стать другой, чуть взрослее, с золотистыми стеклышками очков "для близи" на переносице во всей утонченной сложности прицела, чуть мудрее, спелее и выдерженее, как тугие горячие гроздья винограда под сентябрьским солнцем, хранящие южный сладкий нектар, смешанный с соленым степным ветром. И эту удивительную южную ноту красного вина - терпкий вкус просмоленного каната, впитанный из разнотравно-типчаково-ковыльных одесских степей, такой же манкий, лишенный приторной безвкусицы и хмельного задора, яркий и неподдающийся тиражированию.