Я уверен, что математика спасла жизнь многим людям.
Люди же благодарят за своё спасение кого угодно, кроме Архимеда и Пифагора.
История о том, как математика спасла мою жизнь.
В начале 90-х ко мне на завод приехал Серый, с которым мы расстались за несколько лет до этого в институте, оба получив новенькие дипломы инженеров.
Я уже был начальником, а Серый удачно женился на двухэтажном особняке и папе-профессоре.
Его устроили в фирму.
Дело было летом. На Донбассе стояла жара под 40.
Нагрудный карман рубашки Серого был оттопырен толстой пачкой денег.
Он был слегка навеселе, взял часть денег и, не считая, стал запихивать в мой нагрудный карман. Деньги рассыпались.
Серый их скомкал и продолжал запихивать. От этого мой карман стал толще его.
В институте мы дружили. Не раз делили кусок сала из посылки на двоих.
На свидание с особняком и папой-профессором Серый ходил в моём плаще.
Если бы он теперь пришёл ко мне нищим, я бы не задумываясь, разделил с ним свой скромный ужин.
Именно этим объяснялась показная вальяжность Серого.
Он не унижал меня, а как бы орал во всю глотку, запихивая деньги в мой карман: «Боря, мы живём, живём! Теперь всё будет иначе! Смотри сколько денег, все наши!»
Суть дела была такова.
Фирма Серого собиралась поставить на наш комбинат сырьё, получить по бартеру металлопрокат и реализовать его.
В те годы это было уже не в диковинку.
Но в нашем случае были особенности.
Сырья и металлопроката было очень много. По словам Серого выходило так, что его фирма способна целый год кормить комбинат сырьём и забирать всю продукцию.
Чтобы заинтересовать комбинат фирма предлагала крайне выгодный коэффициент бартера.
Следующим отличием было то, что часть металлопроката нужно было продать за наличные деньги.
Чтобы лучше покупали, фирма предлагала металлопрокат на рынок значительно ниже обычной цены.
Печать фирмы была у Серого с собой.
Мы пошли в коммерческий отдел. Серый, не читая, подписывал договора, наряды и заявки.
«Куда ты будешь продавать металлопрокат?» – спросил я.
«Продавать будешь ты, а я буду приезжать за деньгами».
«Но я не смогу продать так много. На комбинате этим занимается целое управление. Там люди по 20 лет работают. Они знают весь Союз и весь Союз их знает. При этом даже они не всегда справляются».
«Снижай цену, чтобы лучше брали».
«Каковы пределы снижения?»
«Мы должны успеть за три месяца».
Последние фразы Серого противоречили его первым фразам.
Уравнение превратилось в неравенство. Бесконечное множество стало конечным. Несходящийся числовой ряд должен был сойтись.
Здесь надо сказать, что в институте Серый учился плохо. По некоторым предметам вместо него учился я.
Я же в свою очередь делал некоторые успехи в точных науках, ходил на олимпиады и вообще любил сложные задачи, воспринимая их как личный вызов что ли.
Задача, которую поставил Серый была задачей с неполным условием и не могла иметь единственное решение.
Я познакомил Серого с несколькими местными дельцами, которые меняли металлопрокат на свинину в колхозах.
Они поехали в баню, откуда обещали позвонить, а я стал думать.
У меня уже был персональный компьютер итальянкой фирмы Olivetti с программой SuperCalk и немецкий учебник на английском языке к нему.
Сколько бы я ни моделировал, у меня получалось, что фирма Серого должна разориться в результате данной операции.
Чтобы не иметь дело с бесконечностью я задал большой, но не бесконечный предел – 100 миллионов долларов, как финансовый ресурс фирмы.
В дальнейшем оказалось, что я угадал с точностью до одного цента.
Именно 100 миллионов долларов пропали в результате.
Это дело было очень громким. В прессе его называли Делом Украгросервиса.
Под гарантии правительства немецкие банки дали Украине кредит в 100 миллионов.
Кредит был похищен. Кто-то сбежал, кто-то погиб, но, по-моему, в тюрьму никто не сел.
Ничего этого я тогда не только не знал, но даже не мог предположить.
Дело Украгросервиса стало первым из череды подобных дел в Украине.
Моделируя на компьютере, я неизбежно заходил в тупик, приходя к банкротству.
Задача не имела решения.
В таких случаях рекомендуется обратиться к истории математики.
Ведь кто-то когда-то обязательно уже сталкивался с подобным.
Как же он вышел из положения?
Мне вспомнился Нильс Бор.
Столкнувшись с неклассическим поведением элементарных частиц, Бор был в не меньшем тупике, но выдумал совершенно новую математику для описания своих частиц.
Подобных случаев в истории математики было не мало.
Мне оставалось только сделать то же самое.
В моей математике получилось, что целью фирмы Серого является банкротство в течение трёх месяцев.
Задав именно это условие, я быстро получил цену металлопроката.
Объяснять ход решения Серому и местным спекулянтам было бесполезно, но само решение я должен был сообщить.
Серый позвонил из бани около 9-ти вечера. Меня ждали.
Зайдя в предбанник, я впервые в жизни увидел полностью обнажённую женщину.
Она хихикнула и, грациозно развернувшись, ушла в помоечное помещение.
Она сбила меня с толку.
Мне было 25 лет. У меня уже была жена и ребёнок, но многие красоты женского тела прошли мимо меня.
В смысле мимо меня не прошли.
Я сообщил Серому цену, спекулянты подтвердили релевантность цены.
В моей модели получалось, что для достижения цели необходимо продавать за наличные не часть металлопроката, а всё целиком.
Но говорить об этом я не стал – Серый с дельцами с трудом держались на ногах, а обнажённая женщина шумно плескалась в бассейне и отвлекала моё внимание.
«Если хочешь, забери её», – сказал Серый, проследив мой взгляд.
«А кто нас познакомит?», – предательская мысль пронеслась в моей голове…
Подписание договора заняло три дня – быстрее, чем обычно из-за выгодных для комбината условий.
Первый маршрут с сырьём из Кривого Рога прибыл через неделю.
Вагоны с металлопрокатом стали отгружать немедленно.
Ещё через неделю Серый приехал за первой выручкой.
Он сказал, что поступило указание продавать за наличные весь металлопрокат.
Я не удивился. Математику не обманешь хоть старую, хоть новую.
Через три дня Серый позвонил из Бердянска.
Это было на 500 км в сторону от маршрута перевозки денег.
В трубке слышался женский смех.
«Приезжай, – орал Серый, – здесь хорошо».
«Ты отвёз деньги?», – спросил я.
«Заехал отдохнуть на море», – сказал Серый.
Я внёс поправку в свою модель, где теперь был предусмотрен заезд в Бердянск.
У меня получилось, что мы не успеем обанкротить фирму.
Через месяц пройдёт сверка и у Серого будет недостача.
Его уволят.
И тут меня осенило.
100 миллионов долларов должны иметь источник.
Я внёс поправку в модель.
Получилось, что нас всех в конце должны посадить в тюрьму или убить.
Это напрямую вытекало из уравнения Нильса Бора, как переход системы на новый квантовый уровень.
Я решил немедленно выйти из дела.
В ближайший приезд Серого за деньгами я стал его уговаривать сделать то же самое.
Мой авторитет как математика в его глазах был высоким.
Он долго слушал меня, а потом сказал: «Я и сам уже хочу уходить. Устал».
За Серым охотились, но у папы-профессора нашлись ученики и Серый выскочил.
Через год он развёлся, женился вторично и уехал в провинцию, где стал директором химчистки.
Несколько моих рассказов написаны с него.
В иных текстах я объединил Серого и себя в одного героя.
Соединяя оба наших характера в один, я получал ироничного, хитрого, но слегка придурковатого математика-эротомана. Я полюбил его.
Он казался мне симпатичнее любого из нас в отдельности.
Самый удачный из таких рассказов называется «Кому оно нужно».
http://www.stihi.ru/2016/06/29/4780
Толчком для рассказа «Кому оно нужно» послужил отзыв на другой текст Александра Календо.
Я мысленно заспорил с Сашей и решил, что лучший ответ должен быть именно таким, а название пришло само собой «Кому оно нужно».