Берега там сейчас будто взбитые, снежно-безейные,
и на солнце янтарном блестит пудра лёгкого инея.
Здесь так пресно... А там сейчас Бия густая, желейная,
воздух сладкий от дыма и небо домашнее, синее.
Там сейчас лес в снегу (до посёлка сквозь сосны зигзагом,
вон за тем поворотом дорога врезается в ширь),
на рябинах - бордовые кляксы мороженных ягод.
Притаились дома за молочной стеной снежных ширм.
И куда не взгляни - в тот же миг полный памяти невод.
Бесконечный поток ярких вспышек - всегда было так.
Садик с елками в ряд, тополя у реки, школа слева,
суетливый пятак: магазины, базар, клуб, за ним парк.
Там мой дом. Точка А. Там все те, кто помог мне стать мною.
Там выходишь на берег и слышишь себя. Здесь - чужих.
Слава богу, что есть на земле это место родное,
где сейчас лес в снегу, речка, дом, мама с папой - вся жизнь.