Зачем опять с глубин небытия
Наверх всплывает старая ладья?
В тумане проявляясь как в окне,
Она неслышно движется ко мне.
Нет парусов, не слышен плеск весла,
Я не хочу, чтоб снова принесла
Она из мраком занесённых мест
Воспоминаний горьких тяжкий крест.
И кто ладью наверх поднять помог?
Не знаю я. Наверное, не бог.
Кричу во мглу: ты выслушать изволь,
Уже давно я выпил эту боль!
Шепчу во мглу, не раскрывая рта,
Ужели снова чаша налита?
И вижу я, не раскрывая глаз,
Как странный выполняется заказ,
Как из тумана, не касаясь вод,
Ладья мне чашу горькую несёт.
И чаша вот уже передо мной –
Собой определяет срок земной.
И, понимая, – есть моя вина,
Я, поднимая, – чашу пью до дна.
И просыпаюсь. Лунный свет в окне.
Ладья, наверно, просто снилась мне.
23 декабря 2002 г.