Оркестр не собран в какофонии своей.
И дирижёр ещё призывно не стучит
Волшебной палочкою о пюпитр,
И сцена занавешена, что в ней?..
Что занавес скрывает и таит
Либретто не способно передать.
И декораций праздничную стать
Укроет нарисованный гранит.
Лишь дирижёр!– и музыка, и свет...
И занавес откроет свою тайну.
И кто ты здесь?.. Лишь человек случайный
Иль жизнь моя в руках твоих?.. Балет...