Ничего не знать о тебе, только снимать жар —
уксусною повязкою, мертвой водой -
руку на лоб — истиною какой
окажется слово простое -
некуда убежать.
Тонкие перепонки, отделяющие тела,
неразделимое, разъятое, чтобы соединиться,
привкус металла во рту,
уксусная водица -
не больше, чем день, ночь от природы темна.
Вот так, не знающей, кто ты, поживу рядом.
Но есть руки еще, можно держаться за них -
речь не о нас! —
да нет же, только о нас двоих
на всем белом свете.
О другом говорить не надо.