Вот-вот хромой ноябрь со двора
Отправится нетрезвою походкой -
Бездомный пёс, пригретый до утра
На кухне одинокой вдовой тёткой.
Он выйдет в ночь, он спутает следы
И пропадёт у сумрачной воды,
Едва-едва прикрытой тонким слоем
Хрустального чуть треснувшего льда.
И кажется - уходит навсегда,
И кажется - удерживать не стоит.
Он выйдет в ночь, почти под новый год
И по весне, наверное, всплывет
Стихами неизвестного поэта,
Пропахшего дешёвым табаком,
Из тех, которым всё равно о ком,
Но вдруг проймёт - напишет и об этом -
О медленном уходе ноября.
Потом посмотрит, как стихи горят
И сам уйдет, не ведая дороги.
Осклабилась щербатая луна
И тащит крепким неводом со дна
Давным-давно утопленные строки.
Ноябрь, 2017