На конечной остановке...

Михаил Юрьевич Василенко
На конечной остановке
Ни скамейки, ни тенька.
Вдоль укатанной грунтовки
Пыль колышется слегка.

Здесь по дачному маршруту
Ходит выцветший ЛиАЗ.
Он, похоже, мстит кому-то -
Опоздал опять на час.

Пассажиры терпеливы
На исходе выходных.
У одних в корзинах сливы.
Помидоры у других.

Старики в автобус бодро,
Как совсем не старики,
С огурцами вносят вёдра
И капустные вилки.

И ведут неторопливо
Разговоры про ЦК,
Про вечерние поливы,
Про травление жука.

Загасил шофёр цигарку,
Поудобней сел за руль.
Засопел автобус жарко.
За окном поплыл июль.

И как будто стихли страсти
На планете до зари.
А исход советской власти
Будет года через три.