Летюха

Владимир Макин
Непоследний "Тюльпан" улетел,
Пацанов постригают в солдаты.
Между тем я сижу между тел
Ребятишек. Везу их до хаты.
До яранги везу и до сакли;
По-простому - до отчего дома.
Где - и силы, и слёзы иссякли.
Где в газетах нет правды искомой.
Лейтенантские давят погоны, -
Видно, в "яму" машина попала.
Слёзы катятся тихо, без стона;
Ждёт Наташка. Надеется Алла.
Неотправленное письмецо -
Там, - под "цинком", в нагрудном кармане.
И не мужем не стать , ни отцом:
Не успел пожениться на Тане,
И с оглядкой летит самолёт:
Приземлится ли ... Бог один знает.
Под Гератом остался мой взвод.
И я слышу, о чём он мечтает.
Толик - чистит. Серёга - стирает.
Ангел тихий меж ними летает...
А на завтра... Приказ - не пришёл.
 
                2 дек.17