Двор

Елена Бородина 13
Истоптанный практичными калошами,
скучает двор невысохшего ситчика.
Летят прищепки, птицы нехорошие,
в застиранный лоскут светлее ситечка
вцепившись мертвой хваткой.
Опрокинуты
квадраты черных окон в лужи, под ноги.
Плывешь – куда, не знаешь – рядом с ними ты,
один на целом свете. Нынче дороги
и кресла, и торшеры: всеми правдами
цепляются за них – не выгнать из дому –
и кошки, и собаки.
Водопадами –
осенний долгий дождь, сродни игристому
холодному шампанскому пузырится,
собой переполняет ямки-кружечки.
Дворовая жиличка липа - жилиста,
в узлах корней – вздыхает по-старушечьи
и крестит незаметно тонкой веточкой:
«Калоши? Зонт? Проверь, на месте ключница?
Скорее возвращайся, детка-деточка!»
«Вернусь» - и знаю точно:
не получится.