Неянварь

Ирина Полюшко
Январь с мокрой шубы стряхнул конфетти.
Вспотел. Нелегко. Аномалия.
Отстукивал ритм надоедливый стих
Под небом слепым Межвокзалии.

Всё вёрсты да вёрсты, столбы да столбы,
Поля с прошлогодними травами,
Насупленных сосен колючие лбы —
Без снега не выглядеть бравыми.

Непразднична льдом принакрытая грязь —
Размякнет и снова топорщится.
Зевает река, потихоньку струясь.
Болеет природы уборщица,

Устала портниха, не сшила наряд,
Не связаны шали пуховые.
Нахохлившись, рифмы на ветках сидят
Какие-то неянварёвые.