На горбу января

Михаил Марусин
Написал я письмо, передал втихаря
с тараканами – эти управятся.

Старый Новый сидит на горбу января
то одной, то другой полузадницей.
Он обижен и глуп – двухнедельный запой
не рождает Корнелия Тацита.
Он грызёт огурец и трясёт бородой –
вечно пьяный, и вечно тринадцатый.
И не пишут ему, и не просят мопед,
и не греют подагру салютами.

Написал я письмо – да утешится дед.
А на Новый плевать абсолютно мне,
если цель – настрогать до весны буратин,
и в дорогу, была бы попутчица.

Я пишу эти письма – быть может, один
в этом мире, а в том – как получится.