Слушай: за тополями, сыпуч и бел
(Так нескончаем, что, видимо, обречён),
Снег накрывает воду, как колыбель.
Слушай. Уткнись в плечо.
Время как время - бродит вокруг, клубясь.
Свет фонаря оранжевый и густой.
Трогаешь скулы, дышишь в них, как в себя.
Что ты отдашь за это, ты знаешь, что?
Сколько пространств и жизней в тебе сгорят,
Сменятся трепетанием у виска...
Музыка, извлечение, звукоряд
Непреходящий - нет, просто музыка!
Или деревья, просеки, пустыри.
Ляжешь в бреду, горячий, среди осин,
Только потом не думай, не говори,
Что не о том просил,
Что бессловесность, полная немота -
Плата за трепет у моего лица.
Слушай, как забывает тебя вода -
Долго и до конца.
Но и о ней не больше, чем ничего.
Сколько вместит, столько и унесёт.
Дом, колыбель, дыхание, естество.
Всё, понимаешь? Всё.