Крестообразный папоротник в чаще
Надгробий деревянных слишком ветхих,
Чтобы на миг среди лучей замшелых
Замшелое крыло не шелохнулось,
Доказывая, что в двадцатом веке
От Рождества Христова долговечней
Самих крестов мох на крестах невзрачных,
Как папоротник в спорах, нет, не в буквах
Готических: "Йоганн и Мартин Зукут,
Погибшие при наводненьи бурном,
Почиют здесь". Немыслимое счастье:
Плыть к берегу, пока маяк не взорван,
И утонуть, и здесь обосноваться,
Почти в раю – в могиле довоенной.
9.11.1983.