А кто предскажет нам наперед,
Где завтра приют найдем?
И спутник врет, и гитара врет,
Пропитанная дождем.
Осипших струн пустой перебор —
Как на болоте трава...
И компас врет — уж такой прибор!
И только тропа — права.
Опять — болото, опять — обход,
Опять кривая стезя.
И карта тоже привычно врет:
Бумага, что с нее взять!
Звериный путь перейди в траве —
Неверная борозда.
Но эту — эту вел человек.
Он знал, зачем и куда!
...А память наверняка соврет —
Изломанный наш костыль!
Но кто укажет нам наперед,
Какие сжигать мосты?
Что взять с собою в житье-бытье,
О чем не помнить и в снах...
Не верь — изменит даже чутье
И только тропа — верна.
Проклятый лозунг: «куда-нибудь»!
Без звона твоя казна.
Но кто прокладывал э т о т путь...
— Наверно,
он все же
знал.
1979