Ветер читает как Александр Блок

Григорий Владимирович Горнов
* * *

Ветер читает
как Александр Блок,
но только бессвязно,
стихи о цветах и грязи.
На въезде в пространство —
тяжёлый бетонный блок.
Над лесом —
параболическая антенна военной радиосвязи.

На паркете рассыпан
ржавый металлолом.
С каждой комнатой
всё меньше мебели,
геометрия всё условней —
ты не замечаешь стены,
пробираясь всё дальше в дом,
где твоя пустота
моей пустоши баснословней.

В подземном водопроводе
увеличивается напор.
Я при свете луны
здесь безвозвратно блекну.
И по лесу разносится
рождественский женский хор,
спотыкаясь о корни,
падает звуком в реку.