Шкаф

Виктория Кольцевая
В дом, где  бабушка-одуванчик
выводила меня из шкафа,
возвращаюсь взглянуть на шкаф.
Так помилованный прикипает к плахе,
к топору
и обшлагу стальной рубахи,
к духу смерти,
саму вероятность взмаха (и т.д.)
рукавом поправ.
Ноет воздух в трубе
и скулит из крана.
Поиграй на гипсовом фортепьяно?
Полистай монолитный том.
Уходи,
если зеркало над диваном
отразит симметричное имя Анна
в этом доме со шкафом или
уже в другом.
Исчезай
как явленье цепных пророчеств
на основе молвы,
на кофейной почве
купажом из пера и воска,
воды, огня.
Выбирайся из темных сердечных камер,
порывай с неизменным
родством меж нами,
если можешь родиться где-нибудь
без меня.