- Я водки купил!..Помянем Поэта!.. -
Позвонит мне в полночь Глушко.
...Я с чердака достану "Комету"*
С прыгающей "башкой".
- Ну, проходи, - летуны да пехота!..
Саня!.. Ты околел?..
В гости пришли корифаны-охотники -
Володе справлять юбилей!
//... Пообмелели наши Меконги**,
Разбомблен вдрызг эшелон.
Поздно хрипеть: "Помедленней, кони!.."-
Время свершений - прошло...//
Алый закат вскрыл памяти вены,
Горек "Севера"*** дым...
Груду бобин - "Тасмы"**** и "Свемы"****
Тащит из шкафа Мартын.
Для школоты Ты - вроде Гомера!
/Другие в чести голоса./
... Крутит и крутит ленту "Комета",-
Словно полвека назад!..
- Налей-ка по-полной!.. - попросит Протасов.
Как цуцик замёрз я!.. Простыл.
... В пыльных бобинах "Свемы" и "Тасмы" -
Вновь воскрешаешь Ты.
В сумерках синих протопим мы баньку,
И - "Баньку" Твою пропоём.
Зима забодяжит из звёзд икебану,
Снег зальёт окоём.
Вьюга ласкает рукою шершавой
Старые наши авто.
... Песня летит над сонной державой.
Плачет украдкой Антон.
*- Катушечный магнитофон "Комета-209" пр-ва Новосибирского завода "Точмаш". Переключение звуковых дорожек осуществлялось изменением высоты универсальной головки над пленкой. Головка - как бы "прыгала". Такая технологическая особенность была у этой модели.
** - Меконг - полноводная река в Юго-Восточной Азии.
*** - папиросы "Север".
**** - Химкомбинаты в СССР, производящие магнитофонную ленту.