В те уже далекие шестидесятые, мы пели студенческие песни, зачастую не зная их авторов. Много писали для романтиков Окуджава и Визбор, просачивался не в меру дерзкий в идеологическом плане Галич, неизвестным автором был общеизвестный Кукин. Магнитофоны были редкостью, песни передавались «из уст в уста».
Потом звонкой каплей, предвещающей веселую грозу, прозвучал Высоцкий, потом забарабанил дождиком, потом хлынул ливнем, потом обрушился водопадом, и вся страна подставила плечи под этот бодрящий и смывающий плесень и вековую грязь поток.
Такого всевозрастного и поголовного преклонения история культурной жизни страны еще не знала.
Романтики и скептики, пофигисты и интеллектуалы, не сговариваясь, обрели поразительное единодушие в признании кумира.
Равнодушный к Высоцкому был в наших глазах пропащим человеком, достойным лишь сожаления.
До сих пор не найдено определение, что такое Высоцкий.
Он поэт? Не совсем. Он певец? Да бросьте вы! Он композитор? Гocподь с вами! Он актёр? Но в любой роли выступает на первый план его яркая личность, получается Гамлет-Высоцкий, Высоцкий-Галилей...
. . .
Когда я слышу о том, что Высоцкий был запрещен в свое время, то испытываю двоякое чувство. Да, он был "закрыт" для телевидения, прессы, радио, но ...
запрещенный бард звучит изо всех окон, он поет перед студенческими аудиториями, в цехах заводов. Он снимается в фильмах, его песни звучат в спектаклях, он поет в антрактах и ни одна душа не смеет покинуть зал!
В музыкальных магазинах нарасхват идут грампластинки фирмы "Мелодия" со студийной аранжировкой песен Высоцкого. Миллионными тиражами, совершенно бесконтрольно, по стране расходятся магнитофонные записи.
Запрещенный бард выезжает за рубеж, бывает во Франции, производит впечатление в Голливуде.
Дай бог всякому такую "запрещенность"
. . .
Люди ехали из Владивостока, через всю страну, чтобы только увидеть его, хотя бы издали!
За что мы любили Высоцкого? Герои из книг и фильмов были сильны телом и духом, они были честны и непогрешимы, они были обаятельны, они не лезли за словом в карман и чистили зубы на ночь.
Мы же были и пьющи, и курящи, мало зарабатывали, нас презирали жёны и к ногам нашим не падали женщины.
С таких не пишут портретов и таких не снимают в кино.
И вдруг о нас запели!
«Я вышел ростом и лицом, спасибо матери с отцом!» …
«Едешь ли в поезде, в автомобиле,
Или гуляешь, хлебнувши винца » ...
«Сегодня Нинка соглашается!!!» …
«А когда ты упал со скал,
Он стонал, но держал!» …
Он держал нас, он был свой, он был нашим другом.
из: http://www.stihi.ru/2012/01/24/10612
http://www.stihi.ru/2011/07/29/8213