«Для кого ты пишешь?» - бывает, что с таким вопросом обратится ко мне известный журналист или очередной борзописец, а то и просто обычный любопытный.
Отвечу, что я не пишу для какого-нибудь сеньора в смокинге, ни для его сердитых усов и даже не его указующему персту, от которого будто разит траурной нотой. Ни для карет иль лимузинов, ни для важных особ в них сидящих (за стёклами которых мелькают холодным блеском пенсне или лорнеты)
Возможно: пишу я для тех, кто меня не читает. Вот, кстати, для этой женщины, которая так спешит, словно ей надо успеть распахнуть двери рассвету. Или вот этому старику, который намедни слегка вздремнул на скамейке в то время как его нежностью мягко окружили лучи заходящего солнца.
Пишу для всех тех, кто меня не читает и даже меня не знает, но всё таки я им нужен (и даже тем, кто меня не терпит) Вот этой девушке, которая, проходя мимо, удостоила меня приветливым взглядом – ведь она мой спутник по приключению с названием «Жизнь» Для этой старухи, сидящей у порога своего дома, впитавшей жизнь и давшей её другим с такими же как у неё натруженными руками.
Я пишу для влюблённых; пишу для тех, кто прошёл по жизни, в глазах неся печаль души; для тех, кто слышал эту печаль; кто остался к ней не равнодушен; для того, наконец, кто пал, прося о помощи, а мы его не слышали.
Я пишу для всех. Но прежде всего я пишу для тех кто меня не читает. Для каждого в отдельности и всей массе людей. Для сердец, для глаз, для ушей, которые не слыша меня и есть моё слово.
26.01.18г.
Борис Бериев - автор перевода
На картинке: испанский поэт, представитель «поколения 27 года». Висенте Алейсандре (исп. Vicente P;o Marcelino Cirilo Aleixandre y Merlo)
Лауреат Нобелевской премии по литературе 1977 года
Годы жизни: 1898 - 1984
Vicente Aleixandre. Para qui;n escribo?
Para qui;n escribo?, me preguntaba el cronista, el periodista o simplemente el curioso.
No escribo para el se;or de la estirada chaqueta, ni para su bigote enfadado, ni siquiera para su alzado ;ndice admonitorio entre las tristes ondas de m;sica.
Tampoco para el carruaje, ni para su ocultada se;ora (entre vidrios, como un rayo fr;o, el brillo de los impertinentes).
Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que corre por la calle como si fuera a abrir las puertas a la aurora.
O ese viejo que se aduerme en el banco de esa plaza chiquita, mientras el sol poniente con amor le toma, le rodea y le desl;e suavemente en sus luces.
Para todos los que no me leen, los que no se cuidan de m;, pero de m; se cuidan (aunque me ignoren).
Esa ni;a que al pasar me mira, compa;era de mi aventura, viviendo en el mundo.
Y esa vieja que sentada a su puerta ha visto vida, paridora de muchas vidas, y manos cansadas.
Escribo para el enamorado; para el que pas; con su angustia en los ojos; para el que le oy;; para el que al pasar no mir;; para el que finalmente cay; cuando pregunt; y no le oyeron.
Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo escribo. Uno a uno, y la muchedumbre. Y para los pechos y para las bocas y para los o;dos donde, sin o;rme,
est; mi palabra.