Не истина — искусство.
Не правда — только вид.
Придешь. В квартире пусто.
Ни вздохов, ни обид.
А раньше ведь бывало,
Здесь, в четырех стенах,
Гремело и сияло,
Хотя бы и впотьмах.
Пластиночка крутилась,
Пел о любви кумир.
И будто свыше милость —
Вмещался в руку мир.
Небесные изгибы
От плеч и до бедра.
Такая нега ибо
Не нега, а дыра.
И лишь на кресле смятый
Воздушный пеньюар.
И запах — то ли мяты,
То ль дорогих сигар.