Я тебя не рисую - вот холст на мольберте,
Рядом масло и кисть, и в кувшине вода.
Я тебя не рисую ни утром, при свете,
Ни в стыдливость скрывающей тьме - никогда.
Вразумляют меня: «Невозможно, нелепо.
Как искать, с кем сравнить? Должен быть образец!
Рост, глаза - все наивный, конечно же, лепет,
Но хотя бы характер, да ум, наконец!»
Не возьму в руки кисть, не дотронусь до красок,
Но узнаю тебя - ты увидишь мольберт,
Удивленья не выдашь нечаянной фразой,
Не начнешь безупречный свой автопортрет...
Повернешься ко мне, улыбнешься маняще,
Кисть подашь - лишь мгновенье друг в друга смотреть
Будем мы - а потом вечным днем настоящим
Будет холст под руками обоих гореть...
Я тебя не рисую, лишь кисти поправлю
И смахну налетевшую пыль с полотна.
Это не для меня, здесь все - наше! Хоть, право,
Я сумела бы все написать и одна.