До востребования V

Анна Липштейн
Здравствуй, Ракель! — винным уксусом по десне.
Символ повсюду настолько, что даже ты.
В этом году ритуалы куда честней —
служба доставки не может вручить цветы.
 
Самое время сказать "это всё, сезам",
и перестать отбивать поминальный чек.
Как исполнять обещанья по адресам,
где не прописан их взявший с меня человек.

В общем, и это письмо до тебя — никак.
Каменные категории здесь скользят.
Если бесстрастно смотреть в позапрошлый мрак,
можно увидеть лишь то, чем быть нельзя.

Но обязательство — больше, чем просто долг,
если нарушить, земная согнётся ось.
…передо мною, Ракель, твой букет-венок,
пусть увядает и сыпется где пришлось.