К Вам письмо сочиняю на ночь, тихо-тихо, едва дыша.
В нём расклёваны строчки напрочь острым клювом карандаша.
Не понять ничего, не силься – много ль смысла в словах ночных?
Стих корёжился и бесился, ударяя меня под дых.
На рассвете, когда серея, проявилось во тьме окно,
Я отправила поскорее то письмо. И ушло оно
К Вам. Напрасно ли, не напрасно – не понять, мой свет, никогда.
Вдруг случится ответ, как праздник, как приходит в жару вода?
В раскалённый июльский полдень серебристой струёй дождя
До краёв города наполнит, ожидание превзойдя,
Раздавая и тем, и этим полновесный привет из слов...
Для того ли ночами светим, потому ли от нас светло?
Всё горят, не сгорая, свечи, отражаясь в ночном окне,
Мы словами друг друга лечим, доставая слова извне –
Из дождя, из степной полыни, из солёной морской волны,
Из молитвы... Мой свет, и ныне, и вовеки веков полны
Наши души такой любовью – не измерить, не сосчитать.
Мы слова наполняем болью отступлений, ночных атак,
Откровением, ложью, страстью... О, чего только в строчках нет!
Отвечайте скорее, скрасьте нежным словом сухой ответ.
...Ночь в исходе. Восток окрашен в нежно-розовый. Тишина.
И молчание. Свет мой, страшно. Безответно. Я здесь одна.
Перелистываю страницы прошлогодних календарей...
Это снится? Конечно, снится. Разбудите меня скорей.
18.02.18.