Почему мною написан рассказ об этих трёх реальных и удивительных событиях, произошедших с одним из первых космонавтов?
Во-первых, пятьдесят лет спустя страна имеет право знать о своих героях уже чуть больше.
Во-вторых, нет уже в живых - ни Германа Титова, ни многих свидетелей происходящего
в 1966 году на "закрытой" территории военного гарнизона.
НЕОБЫЧНАЯ ПОСАДКА
Утренняя степь вздрогнула и проснулась от раскатистого громоподобного треска.
Самолёт разведчик МИГ-25Р на форсаже оторвался от ВПП и ушёл с боевым крутым разворотом
вертикальной "свечой" в небо... Через несколько секунд - ни шума, ни исчезнувшей точки
от новейшего секретного летательного аппарата третьего поколения. Не пройдёт и десяти лет - он пролетит над Красной площадью, введя в замешательство и восторг не только иностранных гостей.
Это был первый в мире самолёт, который мог подобно ракете преодолевать путы земного тяготения, уходя вертикально вверх на недосягаемую по тем временам высоту, как и МИГ-25П.
Дальний полигон представлял собой фантастическое зрелище. Вокруг - ни души. До ровного горизонта - 15 километров во всех направлениях. Необозримые поляны весенних сочных красных тюльпанов потрясали воображение! В переводе на капиталистическое настоящее - миллионы под ногами в буквальном смысле. И в этом великолепии природной щедрости на земле изредка рубиново поблескивали ярко-красные маки, а на небе - полное отсутствие облаков в течение всего года, поэтому и осталось на память стихотворение "Как проба кисти на прозренье..."
Вновь
возникают облака,
как проба кисти
на прозренье...
Как световое разделенье,
пришедшее издалека.
И каплет дождь,
и вторит гром,
а ветер - гнёт деревьев крону!
И радуга -
свою корону
склонила на аэродром.
Глаза тюльпанов заслезились,
по всей степи - пронёсся вздох!
И кажется:
у самых ног
алмазы радуги разбились.
В то время все космонавты периодически подтверждали свои лётные навыки на уровне лётчиков-испытателей, выполняя иногда самые сложные, а порой и совершенно новые задания.
Так было и на этот раз. Полковник Титов отлетал в зоне (поразил наземную цель и сфотографировал результат своей работы), но самое трудное ждало его впереди.
- "02" прошу посадку.
- "01" посадку разрешаю.
В РСИУ что-то щёлкнуло, и наступила напряжённая тишина. Пот заливал лицо лётчика, а его рука привычно тянулась к штурвалу. Земля приближалась стремительнее, чем обычно. Его предупреждали, что так и должно быть...
На тот момент только три человека знали, что происходило в воздухе. Лётчик должен был проявить чрезвычайное самообладание и мужество: нельзя было взять штурвал столь привычным жестом. Впервые отрабатывалась полностью автоматическая посадка!!!
Недавно по телевизору говорили о самолёте пятого поколения МИГ-37. Отмечалось, что он обладает высоким интеллектом, что научили самолёт думать. А мне вспомнились первые, самые трудные шаги в этом направлении. А я был начальником радиомаяка (РСБН) и обеспечивал дальность и азимут до аэродрома на приборы лётчика. Кто-то должен был делать и простую работу.
ОБЫЧНОЕ ЗАДАНИЕ
Слышал от многих, что Германа Титова отличала необыкновенная скромность. Но в кабине современного перехватчика МИГ-25П это никак не могло проявиться.
Программа испытательного полёта была очень насыщенной и напряжённой. Со стороны даже трудно определить, кто подвергался большим перегрузкам - самолёт или лётчик. Работа подходила к завершению: остался один простой элемент - запуск двигателей. Нет, не на земле. В полёте выключались полностью оба движка с целью дальнейшего запуска.
- Остановка двигателей - раздался приятно-вкрадчивый женский голос РИ (речевого информатора).
- "Оба отключил, перехожу в пикирование" - это полковник Титов для ЧЯ (чёрного ящика).
- "Отрабатываю заключительный элемент" - для руководителя полётов.
- "17-му подтверждаю" - руководитель лётчику.
С земли всё смотрелось не столь радужно. В небе, прямо над бетонной ВПП появилась едва заметная точка, бесшумно и стремительно приближаясь, практически падая с ускорением... Вот уже стали различаться основные контуры летательного аппарата. Надо заметить, что МИГ-25П в полёте очень красив, но в данной обстановке об этом не было и мысли.
После запуска двигателей раздался хлопок, мелькнул язычок пламени, но турбины спасительно не ожили. Второй запуск сопровождался уже громким хлопком, но опять с нулевым результатом. Наблюдавшие эту картину конструкторы - онемели и остолбенели. До земли оставалось, что ничего...
Удачный запуск произошёл только с третьей попытки. Самолёт привычно зарокотал, задирая нос до линии горизонта и выше. Трудно себе представить, что пережил и передумал за эти секунды лётчик-испытатель, который уже был к тому времени известным космонавтом, слетавшим в Космос после Юрия Гагарина.
Перегрузки вдавили лётчика в кресло с такой силой, что руки налились свинцом, а щёки оттянулись вниз. При этом самолёт по инерции так сильно "просел", что его отделяли от ВПП всего каких-то двадцать-тридцать метров, а может и того меньше.
"Герман даёт..." - произнёс кто-то нелепейшую фразу, но все оживились, и было видно по лицам: никто и не ожидал катапультирования лётчика.
- "17-му по коробочке на посадку" - раздался спокойный голос руководителя полётов.
- "Иду на посадку" - ответил лётчик-испытатель с секундной задержкой.
После специалисты досконально разберутся в причине двух неудачных запусков и примут соответствующие меры в виде конструкторских доработок для серийных перехватчиков.
А в это время на стартовую позицию ВПП уже выруливала следующая грозная крылатая машина - ракетоносец ТУ-22М. Под его фюзеляжем явно различалась крылатая ракета красной окраски. Такую не перехватит ПВО вероятного противника. Впечатляющая гарантия мира.
АВТОГРАФ
Невероятно, но удалось не только пообщаться с Германом Титовым, но и наедине, без свидетелей. Как же это произошло?
Попасть в городе Х в увольнение - знаменательное событие. За два года срочной службы в дальнем гарнизоне мне это удалось всего несколько раз. Посещал литературное объединение "Радуга", которым руководила замечательная поэтесса, жена лётчика-испытателя Нинель Александровна Мордовина.
На этот раз мероприятие сорвалось по уважительному поводу: в большом зале дома офицеров выступал космонавт Титов. У меня сразу же возникла мысль взять автограф. На аэродроме это нереально, а здесь шанс есть. Подойдя к книжному магазину, выбрал и купил небольшой философский словарик. Подумалось, что серьёзная книжка вполне подойдёт для такого случая.
Протиснувшись тихонько в переполненный зал, понял, что выступление заканчивается. Запомнил только, что он сказал о маленькой планете, на которой надо бы всем жить дружно. Пока космонавта благодарили, я выскользнул в фойе и приготовил ручку. Предполагал, что может выйти охрана и тогда задумка не осуществится. Удивительно, но первым вышел один Титов. Остальных (как по заказу) задержали видимо предложением о концерте, не знаю.
Ему подали в раздевалке шинель, и я с удивлением наблюдал несколько его попыток попасть рукой в её рукав. Видимо привычнее было одевать не парадную шинель, а лётное снаряжение лётчика или космонавта. Тактично выждав паузу, направился прямо к нему, держа в руках книжку и ручку.
Он не стал застёгивать свою шинель, а сразу дал автограф. Сказал космонавт гораздо больше, чем написал: "Вот вы все хотите летать, а кто будет строить космические корабли..." Я не стал возражать, хотя к тому времени уже был более склонен к последнему.
Сказав: "Большое спасибо", - посчитал, что свою задачу выполнил.
На внутренней стороне обложки красовалась подпись без всякой расшифровки, но с характерным росчерком сверху и датой: 31.3.67г.
Только много лет спустя узнал от экспертов-графологов, что означает резкий, почти вертикальный спад в конце росчерка и такой же - в конце самой подписи.
Замечу, что потом были встречи и беседы и с другими космонавтами. Были у меня и изобретения в области авиации, тренажёров и космической медицины. Но после той встречи с Титовым - ни у кого автографа больше не брал.
Запомнилась и жена космонавта. Заглянул в тот же день в читальный зал библиотеки, а там царски восседает в гордом одиночестве блондинистая красавица в такой мини юбке, что я сразу испуганно захлопнул дверь. В ответ послышался мелодичный голос: "Заходите!" При повторном открытии двери поза молодой женщины не изменилась нисколько. О том, кто эта заведующая библиотекой - узнал позже и за достоверность информации не ручаюсь. Да и к автографу космонавта, который бережно храню, это не имеет никакого отношения.
Герман вышел из здания и неспешно отправился в гостиницу.
Левая рука всё ещё побаливала после неудачного катапультирования... Улицы городка были пустынны, и на ум пришли строки местного поэта, прочитанные им в окружной газете:
Вдоль полосы поблекшие тюльпаны -
Стоят, не веря в свой короткий век.
А человек - залечивает раны.
И вновь взлетает в небо человек.
Он не мог даже и вообразить, что щуплый солдатик, бравший у него автограф, и есть тот самый поэт, стихи которого удивительно легко и надолго запомнились.
2010