Этой ночью

Александр Исаакович Гельман
Я начал слышать звуки,
которые никогда не услышу,
уши спешат надышаться будущим
без них,
когда их не будет -
до ушей моих, наконец, дошло,
что они не вечны.

Откуда ни посмотрю,
вижу свою спину, затылок,
уносящие меня ноги
в ботинках на толстых подошвах.
Я знаю, куда они меня уносят -
сдерживаю желание остановить, окликнуть,
чтоб последний раз увидеть свое лицо.

Смерть моя растянулась на годы,
жалко ей меня, верной подружке,
музой побыть моей
ей забавно, щекотно.

==