С какого перепугу?

Влад Бест
Ты сведущий – знать следующий,
«Когда-нибудь наступит день»,-
Сказала сумрачная тень.
Рукой задев плетень чужой,
Присела на завалинку.
Не очень старая, с косой,
В закат потупив взгляд босой:
«Так, наливай по маленькой…»

Трава поникла, лес притих,
Роился комариный штрих.
В ручье тоскливо день алел,
А я сидел, её жалел.
Пытался что-то вспоминать,
Зачем-то тронул чью-то мать.
Ладонью ногу растирал,
Но по края не наливал.
Молчали, каждый о своём,
Темнело: «может быть споём?»
Ага, в два голоса, навзрыд,
Ей всё смешно, а он сипит.
«На кой пришла, оправь подол,
Не жди, пока, я в дом пошёл»…