будь я художником, я рисовала б твои портреты;
красила стены твоим любимым цветом,
видела бы тебя в отражениях любых витрин,
нарекла бы тоскливо – катрин.*
прятала кисти, карандаши, мелки,
чистые листы;
чтобы снова не рисовать твоей руки,
не марать холсты,
не изводить себя, разводя цвета.
твои скулы – как совершенство; совершенная красота.
но я не рисую; художник внутри меня опускает веки,
распадается на атомы, частицы, ночную тишь;
ты смеёшься: «я томас, ты тэтчер бекки»,
а потом обнимаешь меня,
молчишь, молчишь.
- - -
катрин, катрина – самый разрушительный ураган в истории сша.