Брать с собой

Борис Борисович Михин
От окна было сыро,
   от себя было страшно,
   и как будто просилось
   статься, что было раньше.

Тяжкий вечер в исходе.
Ей сказаться больною
   бы, да тихо иссохнуть
   в ноль, и

   только камни и лужи,
   и потом - густо-свежим,
   зазвучавшее глуше
   пустотой занавешенным.

Но - придётся, а как же.
Брать с собой стоит даже
   что не знаешь, что скажешь,
   и когда было страшно.