Циферблат

Александр Календо
***
На циферблате без семи прозренье. Без полчища поправок — новый срок. И новости плодятся тем скорее, чем больше мы читаем между строк. И всё от нас зависит, между прочим: флюидов, настроений, голосов. Как капля, перемены камни точат — тех душ, что погрузились в сладкий сон.

Встань и иди. Историей клеймённый. Момент пропустишь — можешь не вставать. В траве гадюки, на дубу вороны. Лес обступил Емелину кровать. Нам не досталось щучьего веленья, оно вернётся через сотню лет. Ну а пока нам преступленья клеят, которых — то ли было, то ли нет.

Брательник Каин камнем целит в спину, безумьем первородства одержим. В Диканьку бес забрасывает спиннинг, искусно подсекая чью-то жизнь. Ему всего милее насти-рыбки, он их собрал изрядное ведро. Они лежат, и ни одна не пикнет — ну просто как воды набрали в рот.

А где-то там, за лесом и морями, пустыня на чужом краю земли. Нет-нет, я никого не укоряю. Я спрашиваю: что мы все смогли?

***