***
Гасит дождь осенние костры,
дым к земле холодной прибивая.
Как давно я не был у сестры!
Словно нету в городе трамвая.
Не сходить ли? - думаю порой -
машинально, просто по привычке.
Как чужие стали мы с сестрой.
Брат уехал к чёрту на кулички.
Не с кем по душам потолковать,
некому открыться по секрету.
Если бы жила на свете мать...
Но её давно на свете нету.
С чёрных веток падает листва.
Не горят намокнувшие спички.
Что у нас осталось от родства,
кроме умирающей привычки?
Гасит дождь последние костры,
дым к земле холодной прибивая.
Как давно я не был у сестры!
Как гремят за окнами трамваи!
1988